

INDICE

<i>Prefazione a tre voci</i>	v
<i>Perché: divagazione introduttiva e alcune motivazioni a guisa di prolusione</i>	xi

LA MIA VITA PER ESEMPIO

LAVORAR CANTANDO	3
STORNELLI TOSCANI E ARTISTI COMMERCianti	6
LA CASA LABIRINTO, IL RIFUGIO IN GALLERIA, NONNA EMMA	10
BILANCIO DI UNA IMPRESA INDUSTRIALE CON DATI A PIACERE	14
VOCE PICCOLA E ANCHE BRUTTINA	17
L'ORCHESTRA POSTICCIA, I COMPLIMENTI DELLA SIGNORA CILEA	23
DALLA CASERMA ALLA SCALA E VICEVERSA	28
«VOLARE» IN SUD AMERICA	31
LE ANTICAMERE D'AGENZIA, LA FATICA DEGLI INIZI	34
PRIMA REGOLA: TESTA DURA	38
SODDISFAZIONI E SPETTRI DI UNA VOCE NATURALE	42
REIMPARARE A CANTARE	46
IL GIARDINO DI VISCONTI, IL CIELO DI DUBLINO	49
IL FORFAIT DI PAVAROTTI, I TRIONFI D'UN «TENORE DA OPERETTA».	53
L'INAUGURAZIONE DELLA SCALA: BALSAMI E VELENI	57
UNA VITA SUL PALCOSCENICO	60
IL RECORD DI CUÉNOD	63

DIZIONARIETTO LIRICO CONFIDENZIALE

ACUTI	67
AGENZIE	68

AGILITÀ	72
ALBERGHI	74
AMICIZIA	76
AMORI	80
APPLAUSI	81
ARIA	84
ATTESA	86
ATTORI	88
AUTOBIOGRAFIE	91
BAMBINI	92
BAROCCO	94
BASSI	95
BELCANTO	95
BUCA	97
CABALETTA	98
CANZONI	98
CARRIERA	99
CIRCOLI LIRICI	100
CLAQUE	102
CONCERTATI	104
CONSERVATORIO	105
CONTRALTI E MEZZOSOPRANI	106
CORISTI	108
CORTISONE	109
CRITICI	110
DEBUTTO	113
DELUSIONI	114
DIRETTORI D'ORCHESTRA	117
DIRETTORI ARTISTICI	123
DISCHI	126
DIZIONE	127
FESTIVAL	128
FILM	130
FONIATRI	132

FRASEGGIO	132
GELOSIE	133
GENEROSITÀ	134
GENOVA	135
GIOCO	136
IMMORTALITÀ	137
INCIDENTI	137
INIMICIZIE	141
INTERPRETAZIONE	143
INTERVISTE	143
IRONIA	144
LIBRETTI	145
MAESTRI SOSTITUTI	145
MATRIMONIO	146
MICROFONO	147
NOVECENTO	147
OMOSESSUALITÀ	149
OPERETTA	150
PETTEGOLEZZO	151
PLATEA	152
PRIME DONNE	153
QUINTE	155
RECITATIVO	155
REGISTI	156
REGISTRATORE	158
RINFRESCHI	159
SCHERZI	161
SCELTE	162
SEGRETARIE	163
SFORTUNA	164
SOLDI	165
SOVRINTENDENTI	166
STECCHIE	167
SUCCESSO	168

SUGGERITORE	168
SUPERBIA	169
TALENTO	170
TEATRI	171
TENORI	172
TESTIMONIANZE	176
TIMIDEZZA	180
VIAGGI	181
VOCALIZZI	181