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Editoriale

Il contributo degli ebrei alla musica del Novecento è stato cosı̀ fondamentale che, senza di loro,

molti dei paesaggi sonori tra i quali siamo cresciuti non sarebbero mai esistiti, e la storia del-

l’interpretazione musicale sarebbe stata infinitamente più povera. Certe statistiche, seppure ap-

prossimative, sono impressionanti: circa due terzi dei grandi violinisti del Novecento erano

ebrei (e qui Alberto Cantù traccia il profilo di uno dei grandissimi: Nathan Milstein), cosı̀ come

metà dei violoncellisti, il quaranta per cento dei pianisti e un quarto dei direttori d’orchestra.

Ebreo fu poi quell’Arnold Schönberg, la cui figlia Nuria – che condivide su questo numero i

ricordi del padre con Luca Fontana – non esitò a definire « il più grande compositore vivente ».

Aveva circa dieci anni all’epoca, ma è difficile darle torto: immaginare il secolo scorso senza

Schönberg sarebbe come ipotizzare un Ottocento senza Beethoven.

Non vogliamo qui indagare i perché di quest’eccezionale fioritura di talenti – che sicuramente

nacque in parte da secoli di leggi discriminatorie che impedirono agli ebrei di esprimersi in tan-

ti altri settori della vita – ma semplicemente fermarci a riflettere su alcuni fili più o meno sot-

terranei che legano i destini di tanti grandi musicisti del Novecento. E il primo legame che si

evidenzia è lo sradicamento dal luogo di nascita e la necessità di trasferirsi altrove. La vita dei

musicisti è sempre stata tendenzialmente itinerante, ma per gli ebrei che vissero nel terzo e nel

quarto decennio del Novecento (sono esenti dunque i fortunati cantanti d’opera d’inizio secolo

descritti nell’articolo di Michael Aspinall), l’emigrazione divenne più che mai una questione di

vita o di morte. Quasi nessuno, tra le decine di musicisti elencati nell’articolo di Gregorio Nar-

di sui compositori ebrei del Novecento, morı̀ nello stesso luogo in cui era nato. E molti di quelli

che rimasero in Europa – come Viktor Ullmann, morto ad Auschwitz – divennero vittime dello

sterminio nazista. Eppure proprio il caso di Ullmann, esaminato qui da Gianni Gualberto, evi-

denzia come il destino postumo può farsi beffa in un certo senso anche delle persecuzioni più

spietate ed efficienti. Le sofferenze e le privazioni che questo compositore mitteleuropeo subı̀ nel

campo di concentramento lo aiutarono paradossalmente a mettere a fuoco il proprio genio: cosı̀

fu non solo vittima, ma anche testimone permanente (più vivo oggi che mai grazie alle incisioni

delle sue musiche) di una tragedia vissuta da milioni di persone.
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